窦文涛坐镇主持，延续“谈天论地”的风格，每期邀请三位来自不同领域的嘉宾（如马未都、陈晓卿、周轶君等）围坐在圆桌旁。本季话题更加多元，从“原生家庭”到“996工作制”，从“食物中的乡愁”到“人工智能与伦理”。没有剧本，只有观点碰撞；不追求热搜词，只在意能否把一件事聊深聊透。在这一季中，嘉宾们关于“中年危机”和“现代人的孤独感”的讨论多次引发网络热议，用不急不躁的语调，成为了信息爆炸时代难得的一股清流。
这一季是圆桌派系列状态最好的一季。嘉宾之间化学反应强烈，话题更接地气，尤其是在讨论社会热点时保持了理性的克制。窦文涛的控场能力炉火纯青，让聊天既像老友聚会，又像一场头脑风暴。
一炷香、一壶茶、一张桌，四个文化人聊透你不曾思考的世事人情。
根据同类题材与片库内链推荐更多影片。
美国
2025
▶
花花、泡泡、毛毛长大成了高中生，必须一边备战SAT一边阻止“魔人啾啾”竞选市长。
中国大陆
2025
▶
战火纷飞的非洲某国，五名来自中国的维和女警被派往“暴力安全区”，那里连男人都不敢踏入。
美国
2025
▶
妻女被害的卧底警察不再相信正义，他只相信子弹和止痛药，直到下一个受害者喊出他女儿的名字。
西班牙 / 希腊
2023
▶
建立在天空之城的修道院里，修女们听到了来自地狱的歌声。
中国台湾
2024
▶
一对因车祸结怨的男女，发现彼此的汽车雨刷器竟会同步摆动，由此开启了一段荒诞又浪漫的追逐。
美国
2023
▶
两个世仇家族的孩子们在夏令营里斗智斗勇，却意外发现大人们想卖掉营地。