宁静的海岛小镇上，每隔28天月圆之时，就会有一名有家暴或性侵前科的男性神秘失踪。警方调查毫无头绪，却发现所有受害者都曾与一名沉默寡言的裁缝店女主人郑英美有过交集。郑英美天生失语，靠缝纫维生，是镇上公认的“可怜人”。新调来的女警长徐智慧却从她缝制的衣物中，发现了一些惊人的规律——每件衣服的内衬上，都绣着一轮月相和一行看不见的血字。当月亮再次变圆，徐智慧跟踪郑英美来到海边悬崖，目睹了她将一名熟睡的男子放入一艘无桨小船，任其漂向黑暗的大海。这一次，女警长选择了沉默。
用月相作叙事节奏器太绝了。女主零台词却用针线演出千言万语，最后三集的反转堪称韩剧年度高光。不是爽剧，是带着血腥味的悲歌。
每个月圆之夜，小镇就有一名施暴者失踪，而所有线索都指向那个被家暴的哑女裁缝。
根据同类题材与片库内链推荐更多影片。
中国大陆
2025
▶
贵州深山的留守儿童，用废铁和化肥袋造了一架滑翔伞，要飞出大山去找打工的父母。
日本
2019
▶
传奇女盗“黑蜥蜴”为抢夺宝石绑架富家千金，却陷入一场为她准备的死亡游戏。
中国香港
1997
▶
香港功夫小子将咏春融入街舞，与纽约舞团争夺世界“舞林至尊”金腰带。
瑞典
2023
▶
拥有完美家庭和事业的女人突然辞职离家，她只说了一句：“我想试试不美好的人生。”
美国
2025
▶
世界分三层：地上天堂、中层炼狱、地下禁地。一名中层女警被陷害流放禁地，却发现那里的“怪物”都是被洗脑后遗忘的天才。
中国台湾
2023
▶
三个不同年龄的女人在同一栋老宅里，各自经历了一场颠覆人生的暗恋。